作者:周文英 文学与传媒学院 (教授)
各位领导、各位老师:
下午好!
今天是我在丽师度过的第35个教师节。35年的教龄,意味着退休的脚步正悄悄地逼近。冒着中暑的危险,我与老同学唐湖、木春燕、和执军老师约好穿纳西族盛装。这是我们的节日,我们没有理由不自豪和欢欣鼓舞。
我是1988年夏天分配到丽江教育学院的。记得到学院报到以后,一个人到黑龙潭大哭了一场。学校与我的母校云南大学落差太大了。学校没有围墙、杂草丛生,只有一条弹石路安静地卧藏在密密麻麻而高高大大的玉米地里,常常看见有人骑单车跌到河沟里。我不会骑单车,来回去学校只能坐男老师的单车,望着男教师脖颈上不断流出的汗水,只恨自己那么胖,羞愧和尴尬的感觉仿佛还在昨天。
第一学期,学校安排我上1987级中文班的中国古代文化史。还记得我的第一堂课:没有学过教育教学方面知识的我,战战兢兢地站在蝴蝶楼的讲台,本该上两节课的内容十五分钟就被我讲完了,那一刻的惶恐,令我无法直视台下的学生。有教书经验的大同学们鼓励我不要紧张,大胆分享自己的知识,把他们当作树或者空气就好。我是摇摇晃晃、战战兢兢地被同学们推着、拉着走到今天的。第二学期教务处安排我上逻辑学,为了能把课上好,我借了学校图书馆乃至当时丽江地区图书馆能借到逻辑学书籍,因家里的灯光太暗,我每天晚上跟准备中考的弟弟去县一中的教室备课。这样的经历虽然辛苦,却是受益终身的:逻辑学的教学,为后来我的文学评论打下了理性的基础。
那时候的时光似乎过得很慢,工作之余,我们的青春和欢乐就是用来挥霍的。清溪水库游泳,捞小鱼虾,上山采菌子,晚上围着电炉织毛衣聊天,周末在食堂的二楼跳交谊舞,王曙老师的架子鼓,唐安杰老师的吉他仿佛还在耳旁回荡。我们除了笑就是闹,人与人之间的美好关系一直让我坚信:人间值得,当教师值得,爱每一片绿叶更值得!
热爱教师这一职业的同时,我也深深感到知识的欠缺。2005年秋,我在复旦大学访学,到图书馆、资料室抄资料、参加博士生的讨论会,记下厚厚的八本笔记。在复旦大学陈思和教授讲沈从文《边城》的课上,我听见有同学大谈特谈纳西族的殉情,我情不自禁地站到讲台上,介绍纳西族的殉情文化。虽然我的普通话不标准,但是充满了激情和爱的讲述让老师和同学记住了我,记住了我的讲述,记住了丽师。我知道,走出丽江,我代表丽江师专,代表丽师人。2007年暑假,我一个人在空荡荡的教学大楼五楼完成第一部专著,尽管外面大雨瓢泼,但我的心是满的,没有一丝的委屈和抱怨。2013年我去鲁迅文学院学习,我一改躲在教室角落的习惯,早早到教室,把自己的座牌换到第一排。坐在第一排,就不能看手机,不能讲话。老师见我的名字太简单,还喜欢提问我……我必须自强、自尊、自律,以自己是丽师人为荣。
2016年学校准备推荐我为云南省优秀教师,也是一个雨天,我背着一篮子证书和刊物准备去复印,有邻居问我,是不是买菜回来了。我笑一下,无法解释,因为我知道,自己背负的是厚重的精神食粮。
没有课的时候,我喜欢在家备课,用鲜亮而温暖的颜色做课件,认认真真备课。不仅是为了学生,更是为了自己做教师的心。一节课可以过得从容自信,因为混课时的滋味想来也很让人难堪,把课上得有一点重量,让自己成长,也尽可能地给学生带来成长。我上课不喜欢靠考勤吸引学生,我喜欢用授课质量来吸引同学们;我不准同学们上课时玩手机,如果四十五分钟内都不能做到专心听课,课后更不可能做到自主的学习;我不准同学们在教室吃早点,我要求教室干干净净,在最美好的教室里享受最美好的文学;我以身作则,随手关灯,关多媒体设备;我还要求同学们在公交车上给老年人让座……我坚信,教书育人,育人是第一位的,思想品德教育可以在点点滴滴里润物细无声地完成。
我当2002级语教1班班主任期间,陈波同学在校外与人打架,他被刀子捅伤,一级病危。我和陶其明、陈长海老师通宵守着他;我去医院看望住院的同学的时候,他的一句话“您真像我妈妈!”瞬间让我湿了眼眶;前年清明我扭伤了脚,步行困难,数学教育班班长每天接我上课、回家,帮我背双肩包;当我在福慧市场叫出中专班淘气的同学名字时,他说他是“二流子”,怎么我能还记得他的名字?我说你是“二流子”,我就是“二流子”的老师……这就是我们教育的学生!纯真、善良、温暖、正直……
我始终记住毕天云老师嘱托我的话,“多带一下年轻人”。我参加了教研室安排的学校课赛,告诉团队里的年轻老师,如果抽签抽到你们不熟悉的作品,我来!这几天,到本科院校读书的同学告诉我,想念我的现当代文学课,想念我。我庆幸,我还有余热传播给年轻教师,传播给我的同学们!
这一刻,我想借用年轻时喜欢的一首诗表达我对学校、对学生、对世间生命的爱意:
我爱每一片绿叶
和朋友在一起,我第一次向世界表明
我爱每一片绿叶
世界第一次回答,每一片绿叶都是破碎的
和朋友在一起,我第二次向世界表明
我爱每一片绿叶,
世界第二次回答,春天对绿叶已经绝望
和朋友在一起,我第三次向世界表明
我爱每一片绿叶
世界第三次回答,每一片绿叶并不爱你
我最后一次向世界表明
我爱每一片绿叶
35年来,从为人女到为人妻,再到为人母,现在已经为人岳母了。35年来,我的青春、我的生命、我的家庭、我的命运与学校的发展变迁唇齿相依,息息相关。只有学校这个大家庭发展好了,我的小家庭才会幸福安康快乐。我常常问自己:如果我没有读大学、没有教书、没有一辈子跟文学发生关系,我会是什么样的?会幸福一些吗?一位同事告诉我,我可能坐在古城,脖子上戴着硕大的金项链,在庸庸扰扰中无所事事。我选择了这样的生活,无论如何,我都会善良、热情、豁达、真诚、 勇敢、助人为乐,热爱生活,热爱生命,热爱文学,因为我是一位堂堂正正的教师。
祝大家教师节快乐!
(本文系2023年学校庆祝第39个教师节大会上的讲话)
(作者简介)周文英,纳西族,女,1966年生于丽江古城。云南大学中文系汉语言文学专业毕业,丽江师范高等专科学校教授。九三学社社员。复旦大学陈思和教授访问学者,鲁迅文学院第二十二期少数民族文学及评论学员。中国文艺评论家协会会员,云南作家协会会员。出版学术专著《彩云集——周文英文学评论选》《周文英作品集》《沙漠上鲜活的鱼——中国现当代文学女性形象透视》。在《中南民族大学学报》《西南民族大学学报》《杭州师范大学学报》《云南师范大学学报》《大家》《文艺报》等刊物公开发表论文60余篇。